domingo, 24 de marzo de 2019

EL MUERTO EN PONTEVEDRA






Amancio es un hombre discreto, 58 años,  callado y con puntos divertidos. Me lo recomendaron para que me ayude a vaciar la mierda de tres habitaciones que tres generaciones acumulamos en ellas. Como es un tipo disciplinado y puntual ampliamos el contrato un mes más y nos dedicamos a ser leñadores canadienses. Armados de una motosierra, unas hachas y un remolque prestado, podamos, arrareamos árboles excesivos, cargamos el remolque de ramas y troncos y cuando tenemos un metro cúbico nos vamos a comer o descansar.
El viernes pasado no fue a comer a su restaurante habitual, cambió por aburrimiento, íbamos al tajo cuando empezó a hablar. Intentaré contarlo con sus propias palabras traducidas al castellano, pues habitualmente hablamos en gallego:
"Él.- Cerca de mi mesa había un viejo, estaba comiendo, pero dio cabezadas. Pensé, joder ese viejo se duerme comiendo... De pronto quedó con la cabeza en el plato. Fui, lo agarré por el brazo y no reaccionó. Le toqué el cuello y no tenía pulso. Estaba muerto. La gente empezó a asustarse e irse, enseguida vino el 112, la policía...
Yo.- Me parecen buenas muertes, morir comiendo, follando...
Él.- Pues sí, aún no había comido el postre, pero ya se había zampado el primero y el segundo y no pagó."
Fin de la cita

martes, 18 de diciembre de 2018

El esperanto y otras lenguas.




Resultado de imagen de gaiteiros
Foto: todocoleccion.es

Cuando era joven, en el pleistoceno, encontré en el Rastro de Madrid a un viejo anarquista que me explicó las ventajas del Esperanto. Me gustó la idea. Más tarde en Valencia conocí a unos joseantonianos hedillistas, de entre ellos dos de los que me parecían más instruidos también consideraban el Esperanto una lengua de expansión del nacional- sindicalismo.
El Director de la Escuela de la Sección Naval de Juventudes donde hice primer curso, cuando se lo expliqué me dijo que no se podía confundir el anarcosindicalismo con el nacional-sindicalismo. Ni mencionó el Esperanto.
En medio de esta confusión dediqué mis esfuerzos al inglés, con el tocadiscos de la Biblioteca Pública de Pontevedra y los discos de la BBC que me prestaban, aprendí de memoria el "Calling all beginners" "Getting on in English" y "Seafearing in English".
En el bachillerato había aprendido francés (Gracias D. Antonio Lino), en la calle gallego y castellano. Fue así como me convertí en políglota, pero a pesar de los esfuerzos de algunas amistades nunca conseguí abandonar mi acento pescadero.
Mi actividad profesional con tipos variados de viajes, capitanes, autoridades y tripulaciones me convenció de la utilidad del bilinguismo como apertura de mente para aprender otros idiomas con la  ayuda de buenos libros y amistades.
Pertenezco a una de las muchas generaciones de gallegos que manteniendo el idioma en base a la transmisión oral lo usan como lengua habitual. Obviamente hasta Rosalia y en el siglo XX la generación Nos, nadie escribía en galego desde Alfonso X, simplemente porque más del ochenta por ciento de la población no sabía leer ni escribir. La represión brutal de las dictaduras, la Iglesia y la presión de la sociedad burguesa y su ostentosa apariencia no pudieron con la lengua del pueblo.
El gallego incorporó  vocablos árabes, normandos, latinos, perdió cosas y ganó otras. La expansión hacia el sur propagó la lengua por el reino hasta oporto y  León. Cuando Enrique de Borgoña y Teresa de León decidieron dejar de pagar impuestos a la corona nació otra bella lengua con muchas cosas gallegas en el "Portus Gaelicus".
Pero un nuevo Esperanto ha llegado para sumarse a los anglicismos que la dominación americana en el mundo de los negocios está dejando a su paso por aquí. Todos los ignorantes que pueblan las innumerables cátedras de nuestras universidades, tienen "know how", "leadership capatacities" montan mediante un "crowd founding" un "think tank" para poder pagarle a un "coach". Son los mismos que no ven sinó "visualizan", no dicen pero  "verbalizan".
Conozco algunos escritores en gallego, magníficos, cuyo lenguaje entenderían mis abuelos que no sabían escribir, y  se entusiasmarían si alguien pudiese leérselos. Pero ya he visto una publicación en un lamentable "galego-luso" que no tiene nada que ver con las variantes de mi lengua materna que he conocido. Solo supe de estas expresiones cuando las vi en algunas pintadas de confortables revolucionarios en los diez últimos años. Para decir "las víctimas en la represión" uno de estos creadores de lengua escribe: "Os vitimários na repressom". En mi gallego sería "As vítimas na represión", en portugués "As vítimas na repressâo", pero no le llegan al intelectual las diferencias.
Aquellos incapaces de generar hechos son proclives a crear palabras. Es la forma de vida y la historia de las tribus la que genera sus lenguas. Lo demás son modas someras.
Todo se podría decir y calcular con lenguaje binario, 01110001000011100011110010001000101010 que en luso-galaico significa "Nom a accupassòm". Reconozco que el binario me lo inventé. Debo partir leña y no me da tiempo.      














sábado, 17 de noviembre de 2018

PANTOQUE: Eduardo ARMADA y Ramón TRIGO.



Resultado de imagen de ramón trigo y eduardo armada



El pantoque es el fondo del buque, la parte donde se concentra la resistencia estructural, la que debe soportar los golpes producidos al caer el buque desde la cresta al seno de la ola. A esos golpes, cuando en la mar se hablaban las lenguas peninsulares se les llamaba pantocazo. Hacían temblar la estructura, moverse la carga, crujir los muebles y buscar el equilibrio a las personas.
La visita al MARCO de Vigo me produjo un pantocazo, me hizo volver a tiempos lejanos, a la varada anual, al chorreo con arena, a la construcción en la grada, a entender  el uso de la física elemental en la vida cotidiana y a mantener un cierto equilibrio en la observación de un mundo cambiante y bastante absurdo. Desde hace años conozco a Ramón Trigo, aquel joven me sorprendió por su calidad, su esfuerzo permanente, su timidez. Pero también conozco su valentía, su técnica depurada y su lealtad en el compromiso. A él se une un artista extraordinario, capaz de captar el momento creativo sin interferir en la creación. El fotógrafo y cineasta Eduardo Armada ha captado los momentos de actividad en la empresa familiar que permitió a Trigo recordarnos que la mar existe, que el calzado de seguridad lleno de grasa puede ser bello. Ellos dos me hacen pensar que las sentinas que guardan los fluidos derramados sobre la curva resistente del pantoque pueden limpiarse.

domingo, 23 de septiembre de 2018

ALZHEIMER NA BUTACA.

Resultado de imagen de na butaca 
Pepa Barreiro interpretando "Na butaca" Foto de la web.

Cuando la conocí en los 80 era una joven maestra aspirante a que convocasen oposiciones. Bella, tierna y libre. Con la valentía que da la honestidad.
Eran años en que muchos trabajadores normales, con sueldos bajos y poca formación, apoyábamos, admirábamos y sentíamos el arte. 
Tal vez por eso, cuando me dijo que se iba a dedicar al teatro, no temí perder su cercanía. Temí por ella, en una sociedad en que los valores apreciados son efímeros.
Siempre que nos vemos es como si no hubiesen pasado lustros, es "como decíamos ayer".
Trabajó muy duro.
Hace dos días mi Santa y yo fuimos a verla en un teatro de pueblo. La obra es sobrecogedora, su expresividad , la extraordinaria interpretación al piano de  Peter Jensen Velpister nos entusiasmó  y la iluminación de Laura Iturralde perfecta para sentir sonidos y movimientos.
Las personas que hemos convivido "con lo que sea" senil, como Pepa, mi Santa y yo, quizás somos más resistentes a lo que la intérprete dice en un monólogo sin más descanso que el desmayo. Cada uno de sus poros transmite una realidad temida por la sociedad inconsciente, solo los que amamos la realidad, aunque esta sea cruel, podemos afrontarla. A veces, incluso combatirla.
 



martes, 21 de agosto de 2018

ACTO DE CONTRICIÓN.

Llegando al final quiero pedir disculpas a los vivos y a los muertos. A los capitanes cuyas órdenes discutí, a los ingenieros de caminos a los que desprecié, a los compañeros de la infancia a los que pedí que no me saludasen cuando me enteré que se habían buscado el sustento entrando en la Guardia Civil o la Policía franquista.
He sido ideológicamente rebelde creyendo que el cambio era necesario para bien de la Justicia. Que el Poder Popular podría autocontrolarse y corregir los vicios de una sociedad basada en el poder de las armas o del dinero. En el camino de esa rebeldía que duró cincuenta años he apoyado a gentes que deberían avergonzarse de si mismos, como yo me avergüenzo de haber suministrado medios y a veces discurso a ciertas organizaciones y tendencias.
Si me hubiese dicho algún vidente que los líderes de Corea del Norte iban a heredar el poder del llamado Partido Comunista durante tres generaciones, hubiese dicho que eran cosas de analfabetos creyentes.
Si me hubiesen dicho que los países más ricos y socialmente más desarrollados de la América latina iban a estar gobernados por cretinos analfabetos, que se iban a suceder por mandato divino y canto de un pajarito diría que era consecuencia de la corrupción de los partidos burgueses.
Si hubiese sabido que los Castro iban a dejar a Cuba en la más triste de la emigraciones y las ruinas, lo achacaría al bloqueo americano, pero ¿y herencia entre hermanos?
Y Nicaragua, más hermanos, más asesinatos para que un dictadorzuelo siga en el poder.
Cuando murió Franco millones de españoles manifestaban su dolor en las plazas, unos meses antes se manifestaban a favor de la pena de muerte a cinco antifranquistas, en contra de las sanciones internacionales al régimen por aquellas barbaries, por aquellos palos en las calles. A esas manifestaciones asistía lo más vulnerable de la sociedad, incluidos emigrantes.
 El gobierno de Suárez que entonces nos parecía facha, abrió las puertas al aire fresco, a la vuelta de los exiliados, las oposiciones al empleo público fueron limpias durante dos años. Las autoridades de la porra de dos años antes, nos trataban con respeto incluso a quienes no las respetábamos. Hoy pienso que porque estaban cagados.
Luego vimos pasar corrupción tras corrupción, intereses privados, consejos de administración para los altos cargos que benefician a los que nos roban. No importan las siglas, seguís siendo unos miserables, me arrepiento. Nosotros, los curritos, seguiremos pagando.

viernes, 27 de julio de 2018

EL INTERVENTOR DE RENFE.



Resultado de imagen de tren

Mundo moderno.

Yo estaba esperando a unos jóvenes que llegaban por primera vez a Vigo y nos habían alquilado un apartamento. Los pasajeros que debían llegar a las nueve menos cuarto de la mañana en un tren llegaban a las 0930 en un autobús.
Vi como en la acera un hombre alto y gordo de pelo blanco le daba golpes en el estómago a un anciano bajito, intentando que no se viese  el movimiento de la mano golpeando al bajito que gritaba: "¡No me pegue!""¡Usted no puede pegarme!"
- Y tú no puedes hacerme fotos ¡Hijoputa!. 
Dijo el uniformado echándole la mano al pecho y tirándole el móvil. El que parecía ser el chofer del autobús no era capaz de pararlo.
-¡Me ha tirado el móvil!
-¡Tráe pacá ese móvil!
El anciano buscaba el móvil en el suelo, sin soltar su maleta.
Intervine, empujé al uniformado de Renfe y le dije que si daba un paso más llamaba a la policía, me planté entre él y el señor bajito.
-La única autoridad que hay aquí soy yo. Y nadie le ha dado vela en este entierro.
-Usted no es autoridad, usted es un maleducado, un abusón y un mierda.
Los pasajeros huían desmelenados para no buscarse líos y perder el tiempo en comisarías. Entre ellos vi a mis tres jóvenes inquilinos. Les pregunté que había pasado.
- El interventor era muy desagradable, le preguntamos cuanto faltaba y dijo que no sabía, el señor le dijo que no había oído y le dijo que ese era su problema, que pusiese el altavoz y dijese donde estábamos y contestó que no había altavoces y si no oía era su problema.
Les dije que no se debe de huir cuando se ve un abuso y hay que dar la cara e impedirlo y que el gigante subnormal no puede pegarle al viejo pequeñito.

domingo, 1 de abril de 2018

VIDEO: FAREROS: LOS GUARDIANES DE LA RÍA.


Hace  dos años y pico Xandro Barberena, a quien conocí de niño, me propuso hacer un vídeo sobre los faros. No sé si por ser yo muy elocuente, o por alguna otra razón el vídeo resultó casi un monólogo sobre mi vida. 
Recorrimos algunos faros que me trajeron nostalgias, navegamos en el barco singladuras inolvidables, visitamos amigos muy amados, todo en doce minutos. Es lo que tiene el "time lapse".

Pica el enlace si quieres verlo.